Alma y Corazón: Un tributo jazzístico a Miriam Jiménez Román
La obra de Miriam Jiménez Román y Juan Flores ha servido durante mucho tiempo como guía para muchas personas, traspasando las fronteras del tiempo, el espacio, el arte y las disciplinas académicas. Aunque pronto profundizaremos en la influencia perdurable de Juan, hoy nos centraremos en cómo Miriam se convirtió en la musa de un tipo específico de memorial, uno que sigue el ritmo del jazz que tanto amaba.
Miriam fue recordada por uno de sus «sobrinos», Kwami Coleman, quien buscó afianzar físicamente su espíritu en Harlem, el lugar al que ella llamó hogar después de mudarse desde Puerto Rico. Recuerdo haber escuchado el álbum debut de Kwami, Local Music, una y otra vez durante la pandemia. En una época en la que la ciudad se sumió en un silencio inquietante, ese álbum me devolvió el paisaje sonoro que echaba de menos de Nueva York. Aunque es propio de Harlem, su energía es universal; los que vivimos en Brooklyn podemos escuchar esos mismos ritmos familiares al caminar por Flatbush Avenue, Fulton Street o por la Quinta Avenida, en mi propio barrio de Sunset Park. Kwami describió Local Music como un proyecto basado en el concepto de localidad:
«Este proyecto se inspiró en el concepto de localidad: una experiencia fenomenológica ligada a un lugar geográfico concreto (un barrio, un municipio o una ciudad) lleno de personas, sonidos, olores, ritmos, rituales, imágenes y recuerdos únicos que pueden tener un gran poder simbólico. Nuestro entorno local puede ser fundamental para nuestra autoidentificación: una plantilla de quiénes creemos que somos y nuestro ancla geográfica y cultural en el mundo. Quería escribir música que sonara como si procediera exactamente de un lugar así, y para ello me inspiré en mi propia relación, mis experiencias personales y mis recuerdos del hogar».
En este álbum fundamental, en el que participan músicos increíbles como el bajista afrolatino Vicente Archer y el renombrado baterista de jazz Marcus Gilmore, Kwami incluyó un homenaje titulado originalmente «miri’s view». Más tarde lo renombró «love You, miri», transformando la pieza en una profunda declaración de afecto, al tiempo que mantenía su cosmovisión única del mundo y de Harlem. A continuación, puedes escuchar la canción completa, escuchar la voz de Miriam y leer las propias palabras de Kwami sobre por qué era esencial incluirla en este trabajo.
Sobre «La opinión de Miri/Te quiero, Miri», de Kwami Coleman.
Miriam era más una tía para mí que la que tenía por parentesco sanguíneo. No era necesario por la cantidad de tiempo que pasábamos juntas, sino, como cualquiera de nosotros que se da cuenta de que comparte alma con otra persona, era por el espíritu: alma y corazón.
Miri era una chica de clase alta, como yo, pero era de la generación de mis padres. Cuando conocí a Juan en la universidad y nuestra relación pasó de ser de alumna y profesor a amigos y luego a algo más cercano a familiares, no tardé mucho en darme cuenta de que Miri era el pilar intelectual y «espiritual» (en el sentido de que el espíritu te mantiene vivo) de Juan. Eran el pilar el uno del otro. Miri tenía un espíritu muy fuerte. Miri no veía razón alguna para andarse con rodeos. Y si Miri te apreciaba aunque fuera un poco, te freía.
No todos podemos soportar el dolor que causa el aceite hirviendo. Por alguna razón, esto me hizo sentir muy cercano a Miri. Y tal vez ella sentía curiosidad por este chico con el que su marido salía a veces hasta altas horas de la noche. Nos hicimos amigos muy rápidamente.
Cuando intentas comprender la realidad, especialmente siendo joven, y te encuentras con alguien que solo sabe ser sincero, eso te invita a acercarte a esa persona, a escucharla. Y quizá a aprender. Miri era alguien de la generación de mis padres que era genial y siempre decía las cosas como eran. Solía salir con Miri y Juan en Brooklyn, luego en Palenville, Nueva York, y finalmente en Cabo Rojo. Comíamos juntos, bebíamos cerveza, ron y coñac, fumábamos cigarrillos y, más tarde, marihuana. Hablábamos de música, de Nueva York, de política, de la negritud, del mundo académico, de política radical y de cómo los hombres gilipollas jodieron los movimientos políticos de los años 60 y 70. A veces, muy raramente, Miri me hablaba de su vida. Pero tan pronto como eso ocurría, nos daba las buenas noches a Juan y a mí, se iba a su dormitorio y ahí terminaba ese momento.
Miri era una mujer negra caribeña fuerte. Su fuerza era su belleza, o sin duda una gran parte de ella. Su fuerza era su alma, o viceversa. Era un ejemplo de alguien intelectualmente serio y profundamente emotivo. ¡Qué impresión causó en un joven tonto, pero quizá también lo suficientemente humilde, como yo! A través de mi tía radical aprendí *de verdad* lo que era el feminismo, el womanismo y la afrolatinidad. Nunca tuve dudas sobre estas cosas, pero Miri fue una persona en mi vida que, a través de palabras pero también sin palabras, me exigió que aprendiera más sobre estas cosas importantes. Que viviera y actuara con integridad. Ni siquiera tuvo que exigirme que no fuera un comemierda, es más bien que no habría podido mirarla a la cara si hubiera acabado siéndolo.
¿Por qué grabé su voz? Quería entrevistar a Miri, para seguirle la pista a esas pequeñas migajas sobre su vida que ella compartía a lo largo de los años. Miri, ¿cómo era Harlem cuando eras niña? Miri, ¿cómo era la música en Nueva York cuando eras adolescente? Miri, ¿cómo era vivir, estudiar y trabajar en relaciones públicas? Miri, ¿cómo era trabajar en el Schomburg en los años 80? Espera, ¿dijiste que salías con un guapo hombre negro del sur que conducía un coche deportivo? ¿Un descapotable? ¿En serio? ¡Es una locura, Miri! ¿Qué libros leías? ¿Por qué no te enrollas con Héctor Lavoe así? Sí, tienes razón, ya sé la respuesta. A mí también me gusta más Maelo.
Un día, unos dos años después de que Juan falleciera repentinamente (en 2014), cuando Miri tuvo que dejar el edificio de ladrillo rojo en Park Slope, le advertí que en mi próxima visita a su apartamento, además de llevarle galletas de Veniero's (una de sus favoritas), llevaría una grabadora digital para capturar algunas de esas increíbles historias. «¿Por qué, Mijo?». Porque, Miri, recordamos básicamente dos categorías de personas: las gloriosas y las repugnantes. Estoy seguro de que intenté decir algo ingenioso como eso, pero creo que, en última instancia, a Miri le gustó que me interesara por su historia.
Así que un día me presenté, llevé té o cerveza (no lo recuerdo), llevé las galletas Veniero y le hice preguntas a Miri sobre su vida y sus opiniones sobre el mundo tal y como lo vivíamos, mientras grabábamos con la grabadora.
Terminamos después de una hora más o menos, y justo cuando ya tenía un pie fuera de la puerta, le pregunté: Miri, ¿te importaría si utilizo algo de lo que me has dicho en una canción? «¿Qué canción, por qué?», inventé una respuesta. Ella dijo: «Vale, querido, hasta la próxima». Un besito, y luego cerró la puerta.
Vivió unos años más muy difíciles después de esa sesión de grabación. Escuchó la canción que escribí con su voz. Creo que le pareció conmovedora. Sin embargo, no sé hasta qué punto le gustó la canción, porque no le gustaban mucho los sintetizadores y los sonidos eléctricos. Pero me dijo que la apreciaba. Y, como he dicho, Miri nunca me mintió. Así que le creí y, si tuviera que encontrar una razón, fue que tal vez sintió que compartíamos algo más importante: un espíritu, alma y corazón comunes.
Kwami Coleman es musicólogo, creador musical y profesor asociado en la Escuela Gallatin de Estudios Individualizados de la Universidad de Nueva York. Investiga y escribe sobre música improvisada y experimental, historia de la música estadounidense, historia del jazz, música y la diáspora africana, economía política de la música, estética y tecnología musical, y cultura. Es pianista y productor, y crea obras en solitario y en colaboración con dispositivos electrónicos, máquinas y otros seres humanos.
El libro de Coleman, Change: The New Thing and Modern Jazz, publicado por Oxford University Press en septiembre de 2025, es una genealogía estilística de la música abstracta del siglo XX que ahora se conoce como free jazz, o jazz's new thing, como se le llamaba a principios de la década de 1960. En él, establece conexiones entre cómo y por qué los artistas crearon esta obra, su significado cultural y su complicada recepción en la prensa musical de la década de 1960, y ofrece a los lectores formas de escuchar y comprender esta música innovadora y disruptiva.
En Gallatin, Coleman imparte cursos sobre historia de la música estadounidense, estética musical, improvisación musical y sonora, y música negra. Como compositor, ha estrenado obras por encargo para el Studio Museum of Harlem, el Maysles Documentary Center y el March on Washington Film Festival, y sigue actuando a nivel internacional. Actualmente, Coleman está trabajando en varios proyectos discográficos tras su álbum completo de 2017, Local Music.
Coleman fue miembro fundador del Foro Afro-Latino, una organización sin ánimo de lucro dedicada al estudio y la mayor visibilidad de los latinos de ascendencia africana, creada por los difuntos Juan Flores y Miriam Jiménez Román.
