El conocimiento al servicio de la libertad: la Dra. Johanna Fernández y el «marronaje» intelectual

La mañana del 31 de julio, un mensaje de texto temprano nos trajo una noticia que nos costó asimilar: la Dra. Johanna Fernández había fallecido. Al no haber anuncios públicos ni confirmación por parte de sus colegas más cercanos, nos pusimos en contacto con amigos de confianza, aferrándonos a la esperanza de que todo fuera un error. Sin embargo, en cuestión de horas se confirmó la noticia. La Dra. Fernández había fallecido tras una lucha privada contra el cáncer, una pérdida que nos tocó muy de cerca, ya que nuestra fundadora, Miriam, también perdió la vida a causa de esta enfermedad.

La Dra. Fernández fue una acérrima abolicionista que creía profundamente en el poder inherente del activismo estudiantil. Insistía en que los debates en torno a la afrolatinidad debían mantenerse firmemente arraigados en la Tradición Radical Negra, una convicción que compartía con Miriam, a quien la Dra. Fernández entrevistó en varias ocasiones para sus archivos personales y sus investigaciones. Tras el lanzamiento de nuestra campaña «Latino is Not a Race», que unió a organizaciones afrolatinas de todo el país, la Dra. Fernández nos invitó a su programa de radio. Nos abrió generosamente sus archivos, incluidas las conversaciones grabadas con Miriam en las que reflexionaban sobre East Harlem, los Young Lords, la negritud, el Movimiento de las Artes Negras y mucho más, y nos dijo que pudiéramos utilizar lo que necesitáramos.

Como académica, educadora, comisaria y locutora, la Dra. Fernández fue una figura verdaderamente pionera¹ cuyo impacto no puede subestimarse. Su compromiso con el trabajo de los movimientos se ponía de manifiesto no solo en su intelecto, sino también en su carácter. Cuando se unió a nosotros, junto a sus colaboradores de toda la vida Felipe Luciano y Jamal Joseph, para nuestra mesa redonda «Revolutionary Blackness», rechazó sus honorarios y nos envió un mensaje de texto para pedir que los fondos se destinaran a alguien con mayores necesidades económicas.

En este homenaje, Manuel Méndez comparte sus reflexiones sobre la extraordinaria vida de la Dra. Fernández, su legado y lo que él denomina su «desvío intelectual». Esperamos que este artículo ofrezca una visión significativa del extraordinario espíritu y la erudición de la Dra. Johanna Fernández.


¹ Miriam solía emplear el término «germinal» como una intervención feminista deliberada, eligiendo conscientemente una alternativa al término «seminal» —tradicionalmente asociado a lo masculino— para hacer hincapié en una influencia profunda. Esto refleja estrategias sociolingüísticas más amplias para la reforma del lenguaje en clave de género; por ejemplo, Penelope Eckert y Sally McConnell-Ginet, en *Language and Gender* (Cambridge: Cambridge University Press, 2003), p. 217, sugieren utilizar términos como «germinal» o «generativo» como alternativas intencionadas para describir la naturaleza productiva del lenguaje y la construcción social del significado.


La Dra. Johanna Fernández fue una prestigiosa historiadora y abolicionista cuya labor académica recupera la historia intelectual, política y comunitaria de los Young Lords. Fue autora de *The Young Lords: A Radical History*, editó *Writing on The Wall: Selected Prison Writing of Mumia Abu-Jamal* y coeditó, junto con Mumia Abu-Jamal, *The Roots of Mass Incarceration in the US: Locking Up Black Dissidents and Punishing the Poor*. Impartió clases sobre movimientos sociales, investigó, litigó y desenterró documentos primarios que permitieron recuperar expedientes de vigilancia policial, incluidos los relacionados con Malcolm X.

La Dra. Fernández no se limitó a estudiar el «cimarronaje intelectual», sino que lo encarnó plenamente. Tuve tres oportunidades de trabajar con la Dra. Fernández: la entrevista en el podcast «Caras Lindas» con motivo del lanzamiento de *The Young Lords: A Radical History*; la comisaría de la exposición «Latinx Freedom» en Washington, D.C.; y, por último, durante nuestras propias «noches de la libertad» del Proyecto STAND. En todas estas ocasiones, la Dra. Fernández nos dedicó su tiempo y sus conocimientos de forma desinteresada y generosa. Esta entrada es un homenaje a nuestra amiga y colega, la Dra. Johanna Fernández, y un ejemplo de cómo se llevan a cabo los proyectos intelectuales radicales a través del activismo, el trabajo académico, los archivos comunitarios y los gestos de bondad.

El «cimarronaje» (marronage), término español asociado históricamente a la tribu seminola desposeída de Florida, hace referencia tanto a los africanos esclavizados que escaparon como a los animales domésticos que se volvieron salvajes. En las Américas, los africanos esclavizados que escaparon de la brutalidad de los campos de esclavitud crearon comunidades autónomas desde Brasil y el Caribe hasta Estados Unidos. El cimarronaje urbano surgió a través de los conductores y las rutas del Ferrocarril Subterráneo, creando espacios de seguridad. Algunos podrían describir este proceso como una guerra intelectual: el cimarronaje intelectual es la creación, la recuperación y la circulación del conocimiento más allá de las estructuras que marginan a las personas negras e indígenas. Lae’l Hughes-Watkins, fundadora del Proyecto STAND, lo denomina «libertad reparadora»: una imaginación radical que nos permite construir, crear e imaginar lo imposible incluso dentro de un sistema opresivo. La Dra. Fernández encarnó el cimarronaje intelectual a través de su investigación, sus escritos, el intercambio y la transferencia de conocimientos, el establecimiento de relaciones y el trabajo de memoria comunitaria. Algunos estudiosos observan los movimientos por la libertad. Otros, como la Dra. Fernández, dejan que la ética de esos movimientos dé forma a su manera de moverse por el mundo.

Los Young Lords también son un ejemplo de «cimarronaje intelectual». En 1968, las bulliciosas calles de Chicago se convirtieron en la cuna de los Young Lords, un grupo revolucionario impulsado por la pasión de su líder, Cha Cha Jiménez. Apenas un año después, su influencia se disparó al fundar la sección de Nueva York, ampliando así su visión de justicia e igualdad a un nuevo panorama urbano. Los Young Lords comprendieron la misión de su época y trabajaron para dar lugar a una Carta Nacional de Derechos de los Pacientes, a programas de desayunos gratuitos para niños y a clínicas de salud comunitarias, así como para luchar contra el envenenamiento por pintura con plomo y la tuberculosis. Al igual que el Partido de las Panteras Negras, los Young Lords formaban parte de las tradiciones radicales negras que desafiaban a las instituciones que fallaban a las comunidades negras y latinas. La investigación de la Dra. Fernández sobre su movimiento traspasó las torres de marfil de los intelectuales de salón. A través de su obra coeditada con Mumia Abu-Jamal y los Young Lords, la Dra. Fernández devolvió esta historia a las comunidades de las que surgió.

En 2017, puse en marcha el podcast «Caras Lindas» como una forma de rebelión contra los medios de comunicación dominantes que tratan la «latinidad» y como respuesta a las numerosas imágenes que aparecen hoy en día en los medios latinos y que representan a nuestra comunidad de forma ofensiva y despectiva. El objetivo de «Caras Lindas» era dar visibilidad a nuestras historias y reclamarlas como propias. Queríamos un espacio para que la comunidad latina negra compartiera sus logros y experiencias únicas. Netfa Freeman, organizadora de Pan-African Community Action (PACA), se puso en contacto conmigo para ofrecerme la oportunidad de entrevistar a la Dra. Fernández sobre su libro recién publicado acerca de los Young Lords. No me lo podía creer, pero, para nuestra gran sorpresa, nuestro equipo del podcast entrevistó a la Dra. Fernández en el «Busboys and Poets» de K Street. Allí descubrí la práctica de accesibilidad radical de la Dra. Fernández: su disposición a compartir su tiempo, a explicar la historia de los jóvenes que se rebelan, a tomarse en serio nuestras preguntas y a explicarlo todo sin preocuparse por el reloj. Tuvimos la suerte y el privilegio de conocer sus orígenes como dominicana negra y cómo llegó a involucrarse con los Young Lords a través de la investigación de su tesis. Mientras que algunos académicos acaparan y controlan el acceso al conocimiento, la práctica de «marronaje intelectual» de la Dra. Fernández se negaba a permitir que las estructuras académicas determinaran quién participa y contribuye al conocimiento.

La Dra. Fernández también participó en el proyecto «STAND Freedom Nights», que ponía de relieve el activismo estudiantil de los Young Lords y que yo ayudé a organizar. El evento «Freedom Nights» tenía como objetivo inspirar a las nuevas generaciones de activistas, al tiempo que se plantaba cara a los intentos de borrar las historias radicales, tal y como hizo la Dra. Fernández a lo largo de toda su carrera. A principios de julio de 2025, le envié un mensaje de texto para concertar una cita en octubre, y ella aceptó de buen grado tanto eso como venir a Washington, D.C. Quería que nuestra comunidad y los estudiantes activistas conocieran esta historia, lo que ponía de manifiesto su generosidad. Nos demostró que el papel de un investigador es entrar en un espacio comunitario no como una autoridad, sino como un participante en la construcción colectiva del conocimiento. Los asistentes se sintieron inspirados al escuchar el relato de la obra de su vida en torno a la resistencia, la memoria y la lucha constante por la justicia.

También tuve el privilegio de colaborar con el Dr. Fernández en el proyecto «Latinx Freedom Exhibition». Este proyecto (ahora pospuesto) comenzó con una exposición sobre la historia de los derechos civiles de los latinos, a cargo del Dr. Fernández y el Dr. Felipe Hinojosa. La historia de los derechos civiles de los latinos no es muy conocida. El conocimiento popular suele limitarse a los Young Lords, las huelgas de 1968 de los estudiantes latinos en protesta por la discriminación en las escuelas, el caso Méndez contra Westminster —que desempeñó un papel clave en la desegregación del caso Brown contra la Junta de Educación— y los actuales movimientos de los indocumentados y ecologistas en nuestras comunidades. El legado de la Dra. Fernández perdura, ya que su trabajo refuerza el marco de archivo reparador que busca la integridad a partir de la fragmentación, mitiga el daño y da protagonismo a las voces de los más marginados e infrarrepresentados. Históricamente, los archiveros han determinado qué vidas pasan a formar parte de la memoria institucional, y las exposiciones reparadoras intervienen devolviendo a la vista del público las historias silenciadas.

El proyecto «Latinx Freedom Exhibition» destaca cinco ciudades con una destacada historia latinx: Nueva York, Chicago, Los Ángeles, Houston y Washington, D.C. Kristy La Puma y yo somos las comisarias conjuntas de la exposición «Latino Freedom Exhibition» de Washington, D.C., que se centra en comunidades latinx poco estudiadas. Las comunidades latinx de Washington, D.C. cuentan con una larga tradición de organización vecinal y movimientos de solidaridad internacional. Sin embargo, estos legados son silenciados y menospreciados en favor de la narrativa del gobierno federal sobre D.C. El Dr. Fernández había previsto la exposición en el centro de la ciudad, donde hay mucho tránsito peatonal, pero las condiciones políticas actuales y la amenaza de una toma de control federal de la capital, junto con las detenciones de miembros de nuestra comunidad en la calle, supusieron obstáculos para este objetivo. Nuestro equipo se sumó a la visión del Dr. Fernández, pero los retos que plantea la actual administración federal y otros factores han provocado, lamentablemente, el retraso de este proyecto en Washington, D.C.

Tanto en el podcast «Caras Lindas» como en el proyecto «STAND Freedom Nights» y en el proyecto «Latinx Freedom», quedó claro que el «marronaje intelectual» de la Dra. Fernández surgía de su voluntad de recuperar historias marginadas por las narrativas dominantes, hacer que la investigación académica fuera accesible más allá del ámbito académico, considerar el conocimiento como algo creado a través de la colaboración y las relaciones, y difundir sus recursos, en lugar de acapararlos. Un investigador puede escribir sobre la revolución sin practicar relaciones intelectuales revolucionarias, pero el «marronaje» intelectual tiene que ver tanto con lo que sabemos como con cómo decidimos compartirlo. La Dra. Fernández demostró esa práctica de forma constante: estando presente, compartiendo lo que sabía y entendiendo que el conocimiento adquiere mayor poder cuando circula. Honramos el legado de la Dra. Johanna Fernández documentando las voces, las historias y las acciones de comunidades vibrantes que se han enfrentado al abandono sistémico y luchan para garantizar que el conocimiento nunca deje de circular.


Manuel Durán Méndez es investigador y profesional de la información, y su labor académica se centra en el análisis de los archivos, la biblioteconomía y la conservación como espacios controvertidos de la memoria cultural, el poder epistémico y la justicia social. Partiendo de la Biblioteconomía y la Documentación, los estudios archivísticos y la ciencia de la información negra, su investigación analiza cómo el desarrollo de colecciones, la catalogación, los metadatos, la digitalización, la historia oral y la participación comunitaria configuran la comprensión de la raza, la migración, la identidad y la pertenencia histórica. Un aspecto central de su trabajo es la cuestión de cómo las prácticas archivísticas pueden reproducir exclusiones históricas o, por el contrario, funcionar como intervenciones reparadoras que recuperan y preservan las historias marginadas.

Su investigación se centra en las historias de la diáspora negra y afro-latina, especialmente en Washington, D.C., y en la región del DMV en general. A través de iniciativas como el DC Afro-Latine Project,«AfroLatinx: The Washington, D.C. Experience» y«World Travelers: Black Immigrants in Washington, D.C.», recurre a la historia oral, el archivo participativo y la documentación centrada en la comunidad para abordar los silencios archivísticos y preservar historias que a menudo no figuran en los repositorios institucionales. Sus proyectos multimedia —entre los que se incluyenel podcast «Las Caras Lindas»,«Negrometraje» y«Cuentos de Covid»— profundizan en el podcasting y la narración oral como tecnologías de la memoria comunitaria.

La práctica profesional de Méndez abarca la digitalización audiovisual, la conservación digital, la creación de metadatos, la evaluación de fondos archivísticos y la creación de archivos comunitarios reparativos. Su trabajo con el Proyecto STAND, el DC AfroLatino Caucus, Sirius XM y la Universidad Trinity de Washington ha reforzado su compromiso con la conservación de materiales multimedia de relevancia cultural, el activismo estudiantil y la memoria institucional. En conjunto, su labor académica promueve la biblioteconomía reparadora, el acceso radical, el empoderamiento comunitario y la justicia epistémica, al tiempo que pone de relieve la responsabilidad ética de las instituciones de la memoria de preservar historias que durante mucho tiempo han sido descuidadas, fragmentadas o borradas.

Siguiente
Siguiente

Reflexión sobre una carrera, 25 años después del 11-S